The greenhouse, la mémoire du sable


Short story of the encounter with a greenhouse house.
Notes from a creation process.
Memory of a collective artistic residence on an island.
Essay resulting from a conversation about memory and grief.

EN. I remember a house. [A house with P for patriarchy. P-house]
I remember a greenhouse.
The mud lines begin to draw the memory of that house.
Each line is ground and time, empty and borderline.

Recuerdo una casa invernadero. [Una casa con P de patriarcado]
Las líneas de barro comienzan a dibujar la memoria de aquella casa.
Cada línea es de tierra y es de tiempo, es vacío y es frontera.

FR. Je me souviens d’une maison et d'une serre. [Une maison avec P pour patriarcat. P-maison]
Les lignes de boue commencent à dessiner la mémoire de cette maison.
Chaque ligne est de terre et de temps, c’est des vides et c’est des frontières.

A translation can be a betrayal. Be on the lookout for misunderstandings. If this happens, make your own evocations and share them in the comments. Thank you! helena

2  


3
Pequeño relato del encuentro con una casa invernadero.
Notas de un proceso de creación.
Memoría de una residencia artística colectiva en una isla.
Ensayo ilustrado que resulta de una conversación sobre la memoria y el duelo.



Petite histoire de la rencontre avec une serre.
Notes d'un processus de création.
Souvenir d'une résidence artistique collective sur une île.
Essai issu d'une conversation sur la mémoire et le deuil.
4


5


6



ES. El recuerdo de una casa no será más que una imagen, una evocación; una emoción compleja, siempre indefinible; una huella invisible; un invernadero muy caliente. 

EN. The memory of a house will be nothing more than an image, an evocation; a complex emotion, always indefinable; an invisible print; a very hot greenhouse. 


FR. Le souvenir d’une maison ne sera qu’une image, une évocation; une émotion complexe, toujours indéfinissable; une empreinte invivable; une serre très chaude. 



8

ES. El celular no aguantó el calor. Louie, Ashok, Parth pasan rápido, Althea toma fotos, Fenyx baila la casa transparente. Hoy Luna la ilumina y nosotros ya no estamos allí. 


EN. The cell phone couldn’t stand the heat. Louie, Ashok, Parth pass fast, Althea takes pictures, Fenyx dances the transparent house. Today Luna illuminates it and we are no longer there.

FR. Le téléphone ne résiste pas à la chaleur. Louie, Ashok, Parth passent rapidement, Althea prend des photos, Fenyx danse la maison transparente. Aujourd’hui, Luna l’éclaire et nous ne sommes plus là.



We fell into the seduction of that transparent house.
We wanted to be plants, but I became "the girl who paints". 

Nous sommes tombés dans la séduction de cette petite maison transparente. 
On voulait être des plantes, mais je suis redevenue "la fille qui peint". 

Caímos en la seducción de una casa pequeña y transparente; un buen marco para explorar acciones, bailes, sonidos. Un espacio psicológico. La ilusión de protección o de una casa de muñecas.
Quisimos ser plantas, pero yo volví a ser "la-niña-la-pinta".  

Photo: Althea 

10


11
Recuerdo una casa que fuera invernadero.  Imposible seguir ahí. 
Las sombras de su evocación dibujan otras historias, otras versiones no oficiales.


12   
Je me souviens d’une maison en serre. Où il était impossible de rester. 
I remember a house that was a greenhouse.  Impossible to stay there. 

The shadows of its evocation draw other stories, other unofficial versions.
FR. Les ombres de son évocation dessinent d’autres récits, d’autres versions non officielles.



13 

El dibujo de la casa invernadero cambia de lugar. Pasa de la mesa al piso. Las líneas de tierra ruedan en el papel, las formas cambian, se expanden. Hay que intentar una reconstrucción, une ejercicio de memoria y de traducción. 


EN. The drawing of the greenhouse house changes places. It goes from the table to the floor. The earth lines roll on the paper, the shapes change, expand. We must try a reconstruction, an exercise in memory and translation. 

FR. Le dessin de la maison en serre change de place. Il passe de la table au sol. Les lignes de terre roulent sur le papier, les formes changent, elles s’élargissent. Il faut essayer une reconstruction, un exercice de mémoire et de traduction. 




14. 

El recuerdo llega con imágenes, sensaciones, referentes incompletos. Al confrontar la memoria a la materia que la quiere reconstruir resulta una decepción; el recuerdo está hecho de pedazos incompletos, alterados. Recordar es una experiencia selectiva, subjetiva e irremediable. Poner juntos los pedazos, inventar los que faltan puede convertirse en un acto de creación.  
¿Cada recuerdo es un invento? Alguans veces, el relato de un sueño puede ser tan concreto como el de un recuerdo. 

FR. Le souvenir arrive avec des images, des sensations, des références incomplètes. Quand on confronte la mémoire à la matière qu’on veut reconstruire, il arrive une déception; le souvenir est fait de morceaux incomplets, altérés. Se souvenir est une expérience sélective, subjective et irrémédiable. Mettre ensemble les morceaux, inventer ceux qui manquent peut devenir un acte de création.  
Chaque souvenir est une invention ? Parfois, le récit d’un rêve peut être aussi concret que celui d'un souvenir. 


EN. The memory comes with images, sensations, incomplete references. In confronting memory to the matter that wants to rebuild it, it is a disappointment; the memory is made of incomplete, altered pieces. Remembering is a selective, subjective and irremediable experience. Putting the pieces together, inventing the missing ones can become an act of creation.  

Is every memory an invention? Sometimes, the story of a dream can be as concrete as a memory. 



15  

Ultimo día. Un nuevo cambio de lugar es necesario. Las líneas de tierra son arrumadas en una sola hoja de papel. Las aristas de la casa son frágiles, se desbaratan, se rompen. 

EN. Last day. A new change of venue is necessary. The ground lines are wrapped up on a single sheet of paper. The edges of the house are fragile, crumble, break. 

FR. Dernier jour. Un changement de place est nécessaire. Les lignes de terre sont froissées sur une seule feuille de papier. Les bords de la maison sont fragiles, ils se troublent, ils se brisent. 



16

En la playa ya no hay casa ni invernadero. Hay horizonte, arena, ruido de olas y aves. Todo lo que quise cuando necesitaba huir. 

FR. Sur la plage il n’y a plus de maison ni de serre. Il y a l’horizon, le sable, le bruit des vagues et des oiseaux. Tout ce que je voulais quand j’avais besoin de fuir. 

EN. On the beach there is no house or greenhouse. There is horizon, sand, waves and birds. Everything I wanted when I needed to flee. 




El duelo de la casa de la infancia, de la familia nuclear no termina. 
Le deuil du foyer d’enfance, de la famille nucléaire, ne s’arrête pas.
EN. The mourning of the childhood home, of the nuclear family, does not end.



Comments

Popular Posts